Memoria perdida

  LA BOCA QUE RECUERDA     La zozobra las hace caer una y otra vez. Nadie sabe si se refiere a seguir aquí o a seguir viva, pero la pregunta queda suspendida como una grieta que no termina de cerrarse. Él siempre supo cuáles eran sus gustos. Siempre fue él. Y quienes la hicieron morir usaron magia negra. Ella repasa los recuerdos con voracidad, como si cada uno fuera un fragmento de sí misma que aún pudiera salvar.   Los castillos que recuerda son similares a los antiguos, pero invertidos: hundidos en la tierra, como si el mundo hubiera decidido darse la vuelta. Cuando llegue el momento, será el primero en descubrirlo. Volviendo a ella, imaginó que era un animal por sus respuestas físicas y por cómo protegía a su pareja. «Hay demasiados asuntos sueltos —le dijeron—, pero el rompecabezas acabará encajando. Piensa». En un mundo tan anclado en el pasado, las historias buenas no tienen espacio.   El instante llega cuando recibe un mensaje interno. Es...